Az ötvenes évek elején egy kisváros órásboltja előtt hosszú sor kígyózik. Az arra haladó öregasszony megkérdi a hátul állók egyikét, mire várnak.
- Órákat hoztak a Szovjetunióból.
A néni izgatottan felkiált:
- Engedjenek előre! Én ezer közül is megismerem a miénket!
